2022 mình đọc

Cây cam ngọt của tôi

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻

Câu chuyện vui nhất đến từ tuổi thơ, câu chuyện buồn nhất cũng xuất phát từ những đứa trẻ.

Cây cam ngọt nghe chuyện của một cậu-bé-nghèo-vật-chất-nhưng-giàu-tâm-hồn làm bạn với bác-già-giàu-vật-chất-nhưng-tâm-hồn-sắp-hóa-cằn-cỗi. Sự tương phản về tuổi tác, về hoàn cảnh, về tâm hồn khiến hai còn người kết nối hơn bao giờ hết. Và cũng vì quá nhiều sự tương phản này, mạch truyện đưa cảm xúc người đọc dập dìu như từng con sóng vỗ, rồi bỗng phẳng lặng yên ả bất ngờ để rồi… mời bạn đọc.

Làn gió chảy qua

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻

Sau nhiều tháng ngày chìm trong dòng văn ngoại quốc, tâm hồn mình bỗng thấy “khát” văn Việt. Nhưng mình lại không muốn trở về với sự quen thuộc của cô Tư, bác Anh hay những cái tên quá xa lạ khiến cơn “khát” có thể bị dội thẳng gáo nước lạnh. Kí ức lần mò về Những ngôi sao xa xôi của cô Lê Minh Khuê, cái tên cô hiện lên như một điểm sáng khiến mình vừa yên tâm vừa đã “khát”.

Và quả thật vậy, từng mẩu chuyện đan xen trong Làn gió chảy qua nhẹ nhàng nhưng sâu sắc, khắc họa chân thực con người, xã hội thời hậu chiến. Chiến tranh đã qua nhưng chưa chắc vết thương đã lành, đã quen với đổi mới.

Vô tình tìm đọc nhưng Làn gió chảy qua để lại trong mình một nỗi (khắc khoải, băn khoăn, unpleasant) về chiến tranh Việt Nam. Còn gì nữa sau những trang sử? Có gì xảy ra khiến người ta phải khổ sở ngay cả khi nó không còn xuất hiện?

Và Làn gió chảy qua đưa mình tìm đến cuốn sách tiếp theo, chiến tranh với chiến sĩ là những cậu bé.

Tuổi thơ dữ dội

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱 🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻🌻

Chân thực, căm phẫn. khốc liệt, hào hùng, rúng động, bĩ cực, sục sôi, nghẹn ngào, dí dỏm, bồi hồi, dịu êm, ấm áp,... lần lượt từng cảm xúc sẽ khơi lên trong bạn bởi những cậu bé 13-14 tuổi của Trung đoàn Trần Cao Vân.

Đóm lửa nhỏ nhen nhóm bởi Làn gió chảy qua nay vì Tuổi thơ dữ dội trở nên ngùn ngụt khiến mình khát khao cháy bỏng hơn bao giờ hết để được cảm thêm về những trần trụi của chiến tranh. Trước ngọn lửa cảm xúc trỗi dậy mãnh liệt, mình vô thức lục lọi tìm thêm ít nhất 20 cuốn sách về chủ đề chiến tranh Việt Nam.Tuổi thơ dữ dội tác động dữ dội đến mình như thế đó.

Mùa lá rụng trong vườn

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻

Từ câu chuyện của những cậu bé trong thời chiến, mình đến với câu chuyện của những cựu chiến binh thời hậu chiến.

Nếu chọn một màu cho cuốn sách này mình chọn nâu đà. Từ nhịp truyện đến nhân vật đến bối cảnh nó khoác lên mình một nỗi sầu nặng. Nhập nhằng giữa cách tân và truyền thống, giữa vết thương chiến tranh chưa lành nhưng phải hối hả để kiến thiết đổi mới khiến con người vì thế cũng quẩn quanh, dễ thờ ơ, dễ lạc lõng, dễ lung lay và dễ sa ngã.

Nỗi buồn chiến tranh

Dễ đọc: 🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻

Thật trong hầu hết cuốn sách mình đọc, không cuốn sách nào chứa đựng nội dung bám sát cái tên như vậy. Bạn không thể thoát khỏi nỗi buồn bởi chiến tranh khi còn lật từng trang sách.

Câu chuyện là thùng rác đầy các mảnh xé nỗi buồn, xé từ ký ức này sang ký ức khác của cuộc chiến, xé từ quá khứ tới hiện tại rồi về lại quá khứ, xé từ hư ảo đến chân thực, từ con người cho tới hoàn cảnh. Nó khiến người đọc phải khổ sở phải trăn trở cùng chính tự sự của nhân vật dồn nén trên từng con chữ.

Thời xa vắng

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻

“Sao cực nhọc quá”, “Sao trớ trêu quá”. Ngột ngạt chính là cái không khí chính bao trùm lên cuốn sách này. Chuyện là xâu chuỗi những tình huống mà khối vuông phải nhét cho vừa khối tròn, nó phải chịu chèn ép, nó phải chịu đau khổ để vừa với một kỳ vọng, một nếp nghĩ.

Thời xa vắng tưởng chừng đâu xa lắm nhưng thời ấy có thể ở bất kỳ đâu với bất kỳ ai, bất kỳ dung dạng nào. Khi mà một định kiến xa xôi quyết định phận người hiện tại, khi mà một cảm xúc mới nổi quyết định ngã rẽ đời người về sau, tự nhiên mọt thứ trở nên mong manh đến lạ.

Cát cháy

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱 🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻

Cát Cháy mang đến cái nóng của cuộc chiến chống Mỹ, mang đến cái oi nồng của mảnh đất miền trung, mang đến cái sục sôi của con người khát khao giành lại tự do.

Cũng là chuyện về những cô cậu bé chiến sĩ nhưng nhẹ nhàng hơn, đơn giản hơn với Tuổi thơ dữ dội. Cuốn sách phù hợp ở tuổi học sinh, dễ đọc, dễ hiểu, đủ cho một người cô cậu học trò muốn cảm về chiến tranh nhưng ở bên ngoài trang sách sử.

The four agreements

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻

Cuốn sách này bản gốc tiếng anh khá dễ đọc, ngôn từ đơn giản nhưng ngược lại nội dung thì giá trị truyền đạt lại sâu sắc.

Bốn thỏa ước là bốn bài học gửi đến bạn. Nếu đủ duyên đọc đến con chữ nào bạn sẽ à ồ đến con chữ đó. Cuốn sách đúc kết bài học từ những tình huống bạn trải qua nhưng bạn không ngờ rằng đó là bài học cuộc đời đang truyền dạy bạn.

Cường quốc trong tương lai

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻

Cuộc đời sẽ mang đến bạn nhiều điều bất ngờ, như cuốn sách này vậy, mình chẳng có ý muốn đọc nhưng mình đành đọc vì hoàn cảnh.

Cuốn sách đưa ra những yếu tố tiềm năng khiến một quốc gia có thể trở thành cường quốc trong tương lại. Các yếu tố chủ yếu về chính trị, tiếp theo về kinh tế, văn hóa và con người. Có một vài luận điểm khá thú vị (thâm cung bí sử) về một quốc gia nào đó mà mình không nghĩ là có thể như thế.

Trong các quốc gia có thể trở nên cường mạnh trong tương lai có Việt Nam. Điều hấp dẫn nhất mình cảm thấy ở cuốn sách.

Chủ nghĩa khắc kỷ

Dễ đọc: 🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻

Cũng giống cuốn bên trên, đọc trong tâm trạng không có gì khác để đọc, với mình cũng tò mò xem cuốn-sách-tâm-lý-khá-nổi này viết gì.

Mình bỏ qua mục lịch sử với các triết gia và dòng triết của họ, một phả hệ của chủ nghĩa khác kỷ được phát triển qua rất nhiều đời, không hào hứng biết lắm. Mình đi thẳng đến phần sau về chủ nghĩa khắc kỷ ra sao thế nào. Ừm thì là mình cũng không hứng thú lắm vì những điều có thể bạn đã nghe đâu đó rồi hoặc thậm chí đã thấm nhuần rồi nhưng có điều ở một phương diện một cái tên khác mà thôi.

Hôm nay phải mở mang

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻🌻

Một cuốn sách gối đầu giường cho những bạn bắt đầu dấn thân vào con chữ.

Dễ đọc, bổ ích, một cẩm nang vỡ lòng, một kim chỉ nam để nhắc nhở bạn mỗi khi ngữ nghĩa câu từ lạc lối. Đáng đồng tiền bác gạo!

Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱 🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻🌻

Hay! Biết ơn vì một cuốn sách nữa xuất hiện trong đời mình và hợp với mình đến thế. Truyện trẻ thơ nhưng bài học cho người lớn. Câu từ đơn giản mà ý nghĩa sâu sắc. Cuốn sách như một viên kẹo kéo: giòn, ngọt, dịu, bùi.

Lão già mê đọc truyện tình

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻🌻

Tại sao lão già mệ đọc truyện tình? Điều gì khiến ông lão phải chìm đắm trong những câu chuyện tình yêu mà phải vừa trắc trở khổ sở vừa phải có kết thúc đẹp?

Đọc cuốn sách này sẽ không tưởng được nó cùng tác giả Chuyện con mèo dạy hải âu bay và những Chuyện khác nữa. Chuyện con mèo dạy hải âu bay nên thơ mơ mộng chừng nào thì Lão già mê đọc truyện tình lại trần trụi và chân thật bấy nhiêu. Về thiên nhiên, về cánh rừng, về thổ dân đẹp đẽ nhưng lại bị khuấy đục bởi thực dân để rồi khiến con người tự do tự tại phải quay về chôn mình vào truyện tình.

Đẹp và buồn

Dễ đọc: 🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻

Hơm hiểu, hơm thấm. Mình chưa có đủ duyên để cảm được những tiểu thuyết đạt giải Nobel.

Đôi lời về sách gọi là. Cái đẹp, cái tình nhưng đặt không đúng chỗ nhưng vẫn mê muội rồi thì buồn. Buồn là lẽ hiển nhiên nhưng không biết trách ai không biết nguyên nhân cũng như không biết cuối cùng thế nào. Mệt nhoài và sững sờ.

Steal like an artist

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱 🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻

Đánh cắp không có lỗi, lỗi là không biết đánh cắp thế nào. Cuốn sách nào sẽ chỉ bạn làm sao để đánh cắp như một nghệ sĩ, không ai phán xét mà còn được tán dương.

Cũng chính từ việc đánh cắp giúp bạn thu về một khối ý tưởng khổng lồ, và đánh cắp để dần hình thành nên phong cách cá nhân của bạn. Cuốn sách dành cho dân sáng tạo.

Làm đẹp thuần chay

Dễ đọc: 🌱🌱🌱🌱

Ý nghĩa: 🌻🌻🌻

Một cuốn cẩm nang dành cho trường phái yêu thiên nhiên chê công nghiệp. Phong cách làm đẹp không chỉ phản ánh ở nhan sắc mà phản ánh cả lối sống cả thần thái. Thế nên, cuốn sách không chỉ là những công thức làm đẹp mà còn nói về cả một lối sống an lành.

Danh sách này cũng là thứ tự từng cuốn mình trải qua ở năm 2022. Mong rằng năm nay mình sẽ được đồng hành với nhiều câu chuyện từ trang giấy hơn nữa.

Thân mến,

Hạnh Dung.

P/s: Bạn thân mến, mình rất vui khi bạn chia sẻ hay trích dẫn bài viết này. Thế nhưng, đừng bỏ qua tên tác giả là mình (jhanhdung) nhé! Cùng tạo nên một cộng đồng tôn trọng quyền sở hữu trí tuệ nào! Cảm ơn bạn.